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Resumo: Este trabalho tem como objetivo fazer uma análise discursiva dos enunciados das 
narrativas de pessoas que vivem com hiv no Brasil contemporâneo. Para tanto, partiu de 
discussões sobre a memória e sobre o papel das narrativas na experiência da doença, bem 
como da problematização biopolítica do que aqui se entenderá como o dispositivo crônico 
da aids. Os recortes discursivos analisados são compostos de depoimentos em vídeo de 
sujeitos que vivem com hiv, produzidos em 2015 pelo Grupo de Incentivo à Vida como parte 
da campanha O Cartaz HIV Positivo. A hipótese é de que o funcionamento discursivo nessas 
narrativas indica um jogo ainda em aberto que diz respeito aos enunciados estigmatizantes 
de sidanização, às técnicas de confissão e às possibilidades de resistência para os sujeitos 
que hoje vivem com hiv. 




“Primeiro eu conto a minha história, porque eu acho que é uma coisa que chega nas 
pessoas muito mais rápido”. É assim que Silvia Almeida responde à entrevistadora 
Marília Gabriela, em 2014, quando perguntada sobre suas atividades como palestrante e 
militante. Silvia narra suas histórias pessoais da perspectiva da pessoa que vive com hiv 
e cuja infecção se deu nos anos noventa do século XX. É uma paciente crônica, nos 
moldes definidos por Kleinman (1988): construída na rede de sentidos (sociais, morais e 
políticos) e de produção de memórias sobre as doenças que extrapola os limites 
biomédicos de categorização da doença ou do doente1.   
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1 A distinção de Kleinman (1988) entre disease, illness e sickness faz notar que enquanto disease é uma 
categorização ancorada no discurso biomédico, a illness exige sua extrapolação, justamente porque evoca 
a produção dos corpos e dos sujeitos que vivem com doenças; por sua vez, sickness corresponderia aos 
discursos e práticas históricas peculiares de significação política e social da doença e dos doentes. Em nosso 
texto, é da perspectiva da illness e de sua relação com os dispositivos (portanto, de acordo também com a 
problemática da sickness), que nos encontraremos.  
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Da perspectiva da narrativa da pessoa que vive com hiv, passamos ao problema da 
construção da memória. Philippe Artières (2004) mostra que, a partir das modificações 
promovidas pela chegada da TARV (terapia antirretroviral) e de sua universalização na 
França, no final da década de noventa do século XX, os arquivos relativos à infecção pelo 
hiv2 têm destinos incertos. Por um lado, enquanto organizações como a AIDES, fundada 
por Daniel Defert nos anos oitenta, depositou seus documentos nos Arquivos Nacionais, 
muitas outras instituições, menores e múltiplas, têm sofrido um esvaziamento e um 
consequente abandono de seu material. Artières (2004) aponta para problemas 
fundamentais que envolvem a história documental da infecção na França e sugere uma 
problematização ainda fulcral, segundo uma leitura foucaultiana: a da narrativa das 
resistências mínimas, daquilo que seriam as existências esquecidas e cuja característica 
seria o dar a ver às memórias de luta. 
O que estes dois enunciados trazem em comum, para além do objeto sobre o qual 
se debruçam, diz respeito ao papel que as estratégias de produção da memória 
desempenham na constituição dos discursos sobre as doenças e os doentes. Ora, é no 
interior desse “dispositivo complexo de uma memória” (PÊCHEUX, 1999, p.51) que 
pretendemos interrogar nosso objeto, qual seja, as narrativas dos sujeitos que vivem com 
hiv no Brasil contemporâneo.  
Passemos em sobrevoo sobre os discursos que envolveram – e, como mostraremos, 
permanecem a envolver – a aids e o hiv. Num texto tornado clássico, Susan Sontag (2007) 
sugere que a aids geraria uma “identidade deteriorada” e, no limite, responsável pela 
infecção. Sontag (2007) faz notar o caráter biopolítico desse jogo discursivo, capaz de 
alimentar fantasias sinistras a respeito da moléstia, assinalando vulnerabilidades 
individuais e sociais e reforçando a sensação de que a aids é onipresente: o vírus invade 
o organismo, e a doença invade toda a sociedade (o organismo social). Instalado o pânico 
moral, teríamos a produção de memórias que redundariam em narrativas de si 
culpabilizantes e estigmatizantes. 
O texto de Sontag é de 1988. Desde meados da década de noventa do século XX, 
como se sabe, uma série de transformações e deslocamentos no “dispositivo da aids” 
(PERLONGHER, 1987) têm se delineado, configurando um “dispositivo crônico da aids” 
(BUTTURI JUNIOR, 2016b). Dentre as estratégias deste último, certamente a 
universalização – ainda problemática (BIEHL, 2010, 2005) – do acesso às Terapias 
Antirretrovirais (doravante, TARV) ocupa o lugar tático fundamental no que diz respeito 
à produção de memórias e de subjetividades relacionadas ao hiv e à aids. No Brasil, a 
junção de políticas estatais e de iniciativas da sociedade civil organizada (GALVÃO, 
2000) deu lugar a uma ampla mobilização, cujos resultados ainda estão sendo produzidos. 
É ao funcionamento discursivo desse dispositivo crônico da aids e de sua rede de 
memórias que pretendemos nos voltar. Mais detidamente, nosso objetivo é descrever, a 
partir de uma análise dos discursos foucaultiana, a relação existente entre os enunciados 
de cuidado e confissão da biopolítica e as táticas subjetivas de cuidado de si, cuja 
perspectiva é a das resistências e da constituição de outras topologias e outros dispositivos 
                                                 
2 Neste artigo, usamos aids e hiv em minúsculas, num esforço de desnaturalização da sigla e no ímpeto de 
colocar em suspenso os discursos de apartamento e de estigmatização a que eles recorrem. 
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de memória para o hiv. Para tanto, analisaremos os discursos materializados em vídeos, 
produzidos em 2015 no âmbito da O Cartaz HIV Positivo, do Grupo de Incentivo à Vida 
(GIV). Publicados na página do GIV no Youtube, tais vídeos trazem micronarrativas de 
sujeitos que vivem com hiv. Nossa hipótese é de que essas narrativas de si indicam 
movimentos de deslocamento e de adesão ao dispositivo biopolítico do hiv, sugerindo 
uma polivalência tática dos discursos (FOUCAULT, 2009) que ora funcionam na 
modalidade da sujeição, ora oferecem possibilidades de gestos de resistência. 
A fim de organizar o presente escrito, a primeira seção se ocupará de definir os 
traços gerais do dispositivo crônico da aids e sua memória produzida a partir de discursos 
de governo biopolíticos. Por sua vez, a segunda seção se debruça sobre a relação entre as 
narrativas e as subjetividades, dando destaque ao vértice de saberes que reúne 
antropologia e arqueogenealogia foucaultiana. A terceira seção, então, será o espaço de 
apresentação das análises, seguidas das Considerações Finais. 
 
2 MEMÓRIA, BIOPOLÍTICA E DISPOSITIVO CRÔNICO DA AIDS 
 
Inicialmente, entenderemos com Perlongher (1987) e Butturi Junior (2016b) que a 
aids e a infecção pelo o hiv têm o funcionamento de um dispositivo específico, nos moldes 
delineados por Michel Foucault e retomados por Giorgio Agamben. Essa escolha pela 
teoria dos dispositivos nos permitirá tanto relacionar as discussões da Antropologia da 
Saúde (ver próxima seção) e a arqueogenealogia (a reboque, os estudos do campo de 
estudos discursivos) quanto sustentar que há formas de subjetivação produzidas pelo 
dispositivo da aids que trazem no bojo memórias de racialização e de estigmatização 
ainda em vigor. 
Em O que é AIDS,  Perlongher (1987, p.76) assume o papel que tem Michel 
Foucault para pensar a aids, entendendo-a como um dispositivo: “O dispositivo da AIDS 
não parece dirigir-se (pelo menos da ótica progressista) tanto à extirpação dos atos 
homossexuais, mas à redistribuição e controle dos corpos perversos [...]”. Pelúcio e 
Miskolci (2009, p.127) retomam o texto clássico de Perlongher e constatam que as 
práticas desse dispositivo permanecem funcionando, segundo a ordem da sidanização: 
um conjunto de discursos e práticas que produzem identidades disciplinadas e abjeção – 
relativas à normalidade heterossexualizante –, incidindo sobre os corpos que têm hiv e 
distribuindo-os ainda segundo a ordem da culpabilização e do pânico moral.  
Butturi Junior (2016b) retoma estes trabalhos para delinear modificações do 
dispositivo da aids, que configurariam um dispositivo crônico (ver a seguir). Inicialmente, 
descreve os dispositivos como conjunto de discursos e práticas que engloba um jogo de 
elementos e agentes, com funções estratégicas e políticas que têm por finalidade 
responder a demandas históricas. Heterogêneos e ubíquos, esses dispositivos 
funcionariam como tecnologias de subjetivação, apontando para o problema da 
possibilidade política de resistência (ou, como afirma Agamben, de profanação) diante 
de uma governamentalização cada vez mais efetiva.  
Façamos um parêntese a fim de descrever o vértice entre a governamentalização, 
os dispositivos e as formas de subjetivação com que operaremos neste artigo. Cabe 
 BUTTURI JUNIOR, Atilio; LARA, Camila de Almeida. As narrativas de si e a produção da memória do hiv na 









retomar, inicialmente, o problema da governamentalidade. Foucault (2008) ensina que 
entre os século XVI e XVIII a Europa passava por um processo de assunção das “artes de 
governo”. Teria sido o problema da população um dos responsáveis pelo que o francês 
chama de “desbloqueio” da problemática do governo. Ela permite não apenas a 
modificação do foco – a família passa a ser lida a partir da população –, mas exige que 
todas as ações tenham por fim a vida da população. Para Foucault (2008), a Economia 
Política passaria a existir justamente como um dispositivo de saber-poder cujos saberes e 
cálculos estariam voltados para essa população. Uma governamentalização do Estado, 
portanto, que atenderia aos desígnios da biopolítica, entendida como um conjunto de 
discursos, estratégias e práticas que se voltam tanto para o corpo individual, em formas 
disciplinares, quanto para o corpo social, em forma de regulamentação da população 
(FOUCAULT, 2010). 
A junção entre uma anatomopolítica do corpo individual e de uma biopolítica da 
espécie (FOUCAULT, 2010) exige a modificação das técnicas e dos objetos do poder-
saber. Não apenas a disciplinas do sujeito, mas o problema da economia e do governo do 
povo. Este governo sobre a espécie, baseado no cálculo e na estatística, é um poder sobre 
a vida. Conforme Foucault, a governamentalização do Estado estaria intimamente 
relacionada à desqualificação da morte, expulsa dos limites do poder. Se o poder soberano 
era caracterizado por sua capacidade de fazer morrer, o Estado biopolítico e suas técnicas 
de governo reúnem dispositivos de segurança, cuja função é fazer viver. Note-se que, no 
interior dessa série de deslocamentos, Foucault (2009, p.159) já fazia notar o papel da 
sexualidade: “O sexo é o acesso, ao mesmo tempo, à vida do corpo e à vida da espécie”. 
No interior dessas modificações, a saúde e a doença vão ter seus sentidos 
recompostos. Todavia, o problema da morte permanecerá em aberto: como permanecer 
excluindo a vida numa sociedade em que a morte aparece como um limite? Para Foucault 
(2010), a resposta reside nos racismos de Estado, na produção de certas formas de 
subjetividade “matáveis”: anormais, perigosos, degenerados.  Em nome da segurança da 
população, novas tecnologias de manutenção da saúde e da expulsão – “[...] a morte 
política, a expulsão, a rejeição, etc.” (FOUCAULT, 2010, p. 216) – da vida 
“biologicamente inferior”.  
Fechamos o parêntese. Se entendemos os dispositivos de governo biopolíticos e 
suas estratégias racializantes de manutenção da vida da população e a centralidade da 
saúde na produção da segurança, é possível retomarmos o dispositivo (crônico) da aids. 
Para isso, perscrutemos as memórias discursivas que este dispositivo permite ler. 
Interessa-nos tanto a relação do dispositivo da doença com a biopolítica e o governo, 
como técnica de manutenção e esquadrinhamento da vida, quanto os deslocamentos que 
vem sofrendo, conforme os efeitos de estabilização e de transformação pelos quais passa. 
Dessa perspectiva, erigindo-se como parte da memória discursiva, esse dispositivo da aids 
será lido em sua capacidade de deslocamento que tanto modifica a série de discursos 
quanto a própria rede de discurso que funcionaria como seu a priori: “[...] o 
acontecimento, no caso, desloca e desregula os implícitos associados ao sistema de 
regularização anterior.” (PÊCHEUX, 1999, p. 52). 
É nesse jogo de disjunções de uma memória que entenderemos aqui: a) um 
dispositivo da aids; b) um dispositivo crônico da aids. Intimamente relacionados, ambos 
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retomam e reescrevem enunciados sobre a doença e os doentes, fazendo notar, porém, a 
permanência da exceção e da produção de abjeção da sidanização (PELÚCIO; 
MISKOLCI, 2009). Num primeiro momento, o dispositivo da aids estará centrado em 
enunciados contrários à “licenciosidade” dos perigosos, notadamente das práticas 
homoeróticas. Daí aparecem, no interior da biomedicina e devidamente midiatizados, os 
discursos do “câncer gay” e GRID (Gay-Related Imune Deficiency). Além dos 
homossexuais, os países africanos passam a ser um lócus do perigo biopolítico com a 
ascensão das narrativas que buscam pelas origens raciais do hiv (CAMARGO JR., 1994). 
Como dispositivo de segurança (FOUCAULT, 2008, 2010), os discursos da aids 
das décadas de oitenta e noventa do século XX solicitam um retorno à conjugalidade 
heterossexual e constituem formas de subjetividade perigosas a partir da constituição dos 
chamados grupos de risco. Criado nos Estados Unidos em 1982, mesmo antes da 
identificação do vírus hiv, o discurso dos grupos de risco foram reconhecidos pelos 5H: 
hemofílicos, homossexuais, haitianos, heroinômanos e hookers (CAMARGO JR., 1994). 
Aos grupos de risco vai se aproximar a produção de uma forma de subjetividade, a saber, 
a do aidético, sujeito que adquiriu o hiv e cujo corpo oferece perigo que deve ser 
midiatizado (SOARES, 2001). Conforme Butturi Junior (2016b), esses discursos 
relacionam a individualização dos sujeitos que vivem com hiv (como aidéticos a se 
disciplinar) e retomam um problema higienista da população – que deve ser governada 
diante do risco iminente. O acontecimento da aids permite a existência de novos modelos 
de intervenção social planificada, amplificando o perigo relacionado às sexualidades 
perversas e a regulamentação estatal dos corpos e dos prazeres. Se a sexualidade está 
relacionada à morte, será preciso uma intervenção cuidadosa e uma racialização efetiva 
de toda sorte de sujeito que atente contra a manutenção da vida – definida segundo 
categorias bastante rígidas.  
Dentre as tecnologias de segurança desse dispositivo da aids, destacamos: o 
surgimento das campanhas internacionais pelo uso do preservativo e pela adesão dos 
sujeitos, enfatizando os homossexuais masculinos (só mais tarde a infecção pelo hiv será 
tomada como uma questão heterossexual); os esforços de medicalização das pessoas que 
vivem com hiv e a responsabilização dessas pessoas. Nesse caso, o cuidado de si solicita 
uma forma de intervenção que é da ordem da responsabilização com a saúde geral da 
população. É o momento em que aparecem os primeiros medicamentos de controle da 
infecção pelo hiv, como o AZT e em que aparecem formas de resistência importantes: da 
falta de adesão ao tratamento, por sua violência, da negativa em assumir o uso do 
preservativo, da produção de uma literatura que pretende funcionar como contradiscurso 
e espaço de criação de outras memórias (BESSA, 2002; DANIEL, 1991).   
O segundo momento que aqui pretendemos trazer à tona é o do dispositivo crônico 
da aids (BUTTURI JUNIOR, 2016b). De uma doença que solicitava o discurso perverso 
dos “grupos de risco”, a infecção pelo HIV “democratizou-se” para sujeitos envolvidos 
em outras práticas (sociais ou sexuais): heterossexuais, mulheres, pessoas da terceira 
idade etc. Não obstante a permanência de uma memória estigmatizante, o surgimento das 
Terapias Antirretrovirais, em meados da década de noventa, promove um deslocamento 
em direção à cronicidade da vida com hiv. De acordo bom Biehl (2005), o Brasil teve 
papel central no desenvolvimento de soluções para a epidemia, passando de um discurso 
de “africanização da aids”, em 1992, para uma espécie de paradigma biopolítico 
conhecido como a “revolução antirretroviral”. 
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Como política estatal, a Lei n.º 9.313, de 13 de novembro de 1996, dispõe que “Os 
portadores do HIV (vírus da imunodeficiência humana) e doentes de AIDS (Síndrome da 
Imunodeficiência Adquirida – SIDA) receberão, gratuitamente, do Sistema Único de 
Saúde, toda a medicação necessária a seu tratamento” (BRASIL, 1996). A partir de 1996, 
o Sistema Único de Saúde disponibilizará tratamentos para toda a população, de forma 
gratuita – reconhecidos como “coquetéis”. Ao mesmo tempo, assiste-se à proliferação do 
ativismo (na forma, sobretudo, de ONGs). Não obstante o êxito proclamado das 
iniciativas, tal discurso pode ser lido, com Biehl (2005, 2010), como uma ampla estratégia 
biopolítica, próxima aos dispositivos de vacinação em massa que tiveram lugar no Brasil 
no início do século XX. No caso da “revolução” brasileira, a junção de interesses da 
indústria farmacêutica e a colaboração do governo neoliberal (uma espécie de jogo de 
interesses que possibilitou, ao mesmo tempo, a quebra de patentes e um incremento 
exponencial na importação de remédios) e a ampla participação do Banco Mundial 
estariam relacionadas, ainda, a certa higienização biopolítica dos discursos. 
Aqui, cabe indicar que estamos no interior do dispositivo crônico da aids, pontuado 
de êxitos no que diz respeito às taxas de manutenção da vida das pessoas que vivem com 
hiv. Esse dispositivo funciona ancorado em discursos sobre o “fazer viver”, enquanto os 
protocolos de saúde pública exigirão a diminuição da transmissibilidade segundo o 
imperativo da adesão ao tratamento depois da testagem. Todavia, a cisão racializante 
permitirá que perdurem efeitos de desaparecimento. De acordo com Biehl (2010), a 
própria rede de documentação da doença e dos doentes aparece em sua discursividade 
que separa os cidadãos dos não-cidadãos. Destarte, o que se vê é uma diferença no 
esquadrinhamento de certas populações: homossexuais, moradores de ruas e não-sujeitos 
permanecerão longe das estatísticas, vidas nuas na exceção biopolítica (AGAMBEN, 
2010) da cronicidade, cuja morte e sofrimento não podem sequer se tornar memória.  
Nesse dispositivo crônico da aids, ainda é preciso inventariar dois discursos 
fundamentais: o de sujeição total aos dispositivos biomédicos, responsáveis pela adesão 
irrestrita (sob pena de morte) à TARV, não obstante seus efeitos colaterais e a ausência 
de possibilidades de modificação no tratamento, levando-se em conta a economia política 
de um Estado cada vez menos disposto a arcar com os custos dos tratamentos de ponta 
(BIEHL, 2005, 2010); o da relação entre cronicidade, adesão e culpabilização, que 
funciona como tática de responsabilização dos corpos (ainda) perversos – da ordem do 
discurso do pânico moral dos “contaminadores” ou dos “carimbadores” midiáticos, cuja 
injunção ao tratamento e ao cuidado é diretamente proporcional à possibilidade de 
cidadania. 
Atualmente, essas memórias da aids e do hiv estão em constante deslocamento e 
negociação. No que se refere às subjetividades, assistimos recentemente ao 
acontecimento do sujeito indetectável. Num artigo célebre (e ainda polêmico), a equipe 
de Vernazza et al. (2008) concluiria, depois de ampla pesquisa, que pessoas vivendo com 
o vírus hiv e que tivessem aderido às TARVs de forma eficiente tornavam-se portadores 
do vírus que não desenvolveriam a aids e cujo status virológico no sangue estaria abaixo 
dos níveis de detecção – daí, os indectáveis, os zerados. No interior do dispositivo de 
segurança, tais pacientes não seriam capazes de transmitir o vírus e, portanto, não 
ofereceriam mais riscos à população. Fundamentalmente, o que está colocado em xeque 
é o próprio cerne do discurso estigmatizante, visto que o risco e os grupos de risco não 
poderiam ser sustentados em termos de saber. 
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Novamente, a arena de lutas pelos sentidos e pelas formas de subjetividade do 
doente permanece em aberto. Como apontava Foucault (2009), em suas prescrições de 
prudência sobre os dispositivos, há sempre polivalência tática dos discursos. Assim, se 
por um lado há um esforço de positivação das identidades soropositivas, permanece na 
memória discursiva do hiv e da aids a identidade perversa dos aidéticos e os estigmas da 
exceção que rondam as sexualidades não-heteronormativas. Neste jogo, a midiatização 
moralizante continua ganhando destaque, como já apontava Galvão (2000). Para Bessa 
(1997, p. 104, grifos nossos), na “epidemia discursiva da AIDS”, a alteridade aparece 
como ponto crucial: “A criação inicial — e ainda persistente — dos ‘grupos de risco’ 
esclarece bastante essa questão. A AIDS é percebida e vivenciada como uma doença do 
outro, daquele que é visto como estranho, diferente, marginal à sua própria sociedade”.  
Antes de analisarmos as memórias desse dispositivo e as narrativas dos sujeitos que 
vivem com hiv, porém, colocaremos em discurso o problema da doença e do doente. 
 
3 NARRATIVA, DOENÇA E ESCRITAS DE SI  
 
Depois de apresentarmos o dispositivo crônico da aids e sua rede de memórias, 
nesta seção discorreremos sobre a produção da doença e dos doentes, inventariando o 
papel das narrativas no jogo entre codificação e resistências que a biopolítica e a 
biomedicina exigem para as pessoas que vivem com hiv3.  
 
3.1 AS NARRATIVAS E A CONSTRUÇÃO DAS DOENÇAS 
 
Investigando os estudos etnográficos e antropológicos – o que podemos aqui definir 
como o campo da Antropologia da Saúde –, Good (1994) assegura que as narrativas 
podem refletir e reformular a experiência da doença. Para o autor, a narrativa – ligação 
imaginativa de experiências e eventos relacionados a um sujeito em uma história ou trama 
significativa – é um dos principais processos de esforço pessoal e social para reconstituir 
um mundo devastado após um diagnóstico que pode simbolizar uma sentença de morte. 
As narrativas seriam histórias de experiências vividas e, no caso das doenças, formas em 
que a experiência do mal-estar é representada e relatada; os eventos são apresentados 
como tendo uma ordem significativa e coerente e atividades decorrentes da agência do 
sujeito em sofrimento são descritas juntamente com a experiência associada a eles 
(GOOD, 1994).  
Não obstante sua capacidade produtiva, segundo Good (1994), é preciso levar em 
consideração certo excesso, espécie de gesto subjetivo que sempre superaria a descrição 
simples ou narrativa totalizadora. Assim, aparece uma possibilidade disjuntiva e 
estratégica no narrar, que pode ser formulado segundo memórias distintas, em diferentes 
momentos, uma vez que novas questões sempre suscitariam novas reflexões sobre 
experiências subjetivas – que poderiam ser descritas a partir de uma perspectiva 
                                                 
3 Para biomedicina, seguiremos a definição de Langdon (2003, p.91): “[...] medicina alopática, no intuito 
de destacar sua posição dominante e estabelecida no mundo atual e seus princípios epistemológicos 
baseados no paradigma científico positivista”. 
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ligeiramente diferente, reformulando a história para revelar novas dimensões da 
experiência. É justamente pelo fato de a experiência ser também subjetiva, na forma de 
um trabalho do sujeito sobre si mesmo, que ela sempre excederia a objetivação em formas 
simbólicas. 
Nessa esteira, Hyden (1997), argumenta que as narrativas de doenças podem 
funcionar como um meio de estudar não apenas o mundo da realidade biomédica, mas 
também a doença e sua sustentabilidade social e cultural. Para ele, os estudos acerca das 
narrativas de doenças, inicialmente, eram pautados em atitudes céticas quanto à fala e 
atividade narrativa dos pacientes, e mesmo os cientistas sociais pautavam seus trabalhos 
em definições e concepções da biomedicina. Os pontos de vista e as ações do paciente 
estavam ligados a essa concepção por meio de termos como "doença-comportamento" ou 
"visão leiga" (HYDEN, 1997, p. 1). 
De acordo com Hyden (1997), as narrativas também ganharam importância no 
estudo de doenças crônicas, como a infecção pelo hiv que aqui discutimos, como meio 
para entender as tentativas dos pacientes de lidar com suas situações de vida e, acima de 
tudo, com os problemas de identidade que a doença crônica traz consigo. Uma doença 
crônica pode ser encarada como uma ruptura da vida em curso de uma pessoa, o que 
também implicaria uma ruptura subjetiva, uma vez que a doença crônica alteraria a 
relação entre o corpo do paciente, seu eu e o mundo circundante. Assim, para os doentes 
crônicos, a reconstrução da própria história da vida seria de importância central. A 
perspectiva é próxima à de Kleinman (1988) que, ao dirigir a atenção para o aspecto do 
sofrimento, pontuou que narrativa seria a forma pela qual os pacientes formam e dão voz 
ao seu sofrimento: as narrativas não apenas articulam o sofrimento, mas também dão ao 
sujeito uma voz para articular a experiência da doença para além da forma como elas são 
concebidas e representadas pela biomedicina. No caso das pessoas que vivem com hiv, 
interessa pensar como uma narrativa oferece um espaço de resistência e de produção de 
subjetividades criativas, de agonística no interior do dispositivo – tarefa da próxima 
subseção. 
 
 3.2 OS RELATOS, AS NARRATIVA E AS RESISTÊNCIAS  
 
Refletindo acerca das narrativas de pacientes soropositivos, Hyden (1997) 
argumenta que, tradicionalmente, as narrativas de doenças dizem respeito à experiência 
de doença do indivíduo. No entanto, a aids colocaria a questão de saber se a narrativa é 
capaz de coletivizar a experiência da doença e, além disso, quais são suas implicações 
sociais, uma vez que as consequências sociais da doença recebem importância 
proeminente e a experiência da doença é removida da esfera privada e se torna parte de 
uma narrativa com contexto político e social abrangente – o que nas seções precedentes 
apontamos como o caráter biopolítico do dispositivo da aids. 
Aproximemos esta relação entre narrativa e biopolítica do trabalho de Maluf (1999, 
p.76), que afirma: “[...] são, sobretudo, as narrativas de vida que trazem mais fortemente 
essa dimensão de desvendamento ou de revelação da pessoa, dando um sentido a sua 
experiência”. A autora chama a atenção para uma leitura antropológica da narrativa que 
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deve focar duas direções complementares: pensar a narrativa como produto de uma 
multiplicidade de interferências, das quais algumas aparecem no próprio contexto de sua 
enunciação – premissa essa que remeteria à noção de multivocalidade e, portanto, a uma 
leitura que saiba escutar as múltiplas vozes que se exprimem no interior da narrativa –, e 
identificar em toda narrativa uma problemática central, um fio que ajudaria a tecer o 
itinerário narrado. Partimos ainda de Maluf (1999), que assume a narrativa autobiográfica 
segundo a experiência da doença que exige uma transformação radical. No caso do hiv, 
cabe questionar: qual o momento de cisão radical dessas narrativas subjetivas? Que 
relação guardam com as memórias do dispositivo que constituem e do qual partem como 
condição de narrar? 
Primeiramente, façamos algumas distinções entre a autobiografia como tecnologia 
confessional e os escritismos de si. Lembremos, sempre com Foucault (2009), que a 
confissão – a fronteira entre a singularidade, a afirmação de si, e o assujeitamento, a 
submissão ao outro – está ligada a todas as formas de relação e poder das sociedades 
ocidentais. Para o francês, desde a Idade Média, a confissão é um dos rituais mais 
importantes na extração da verdade dos sujeitos. Dessa perspectiva, de acordo com Rago 
(2011) as narrativas autobiográficas ganharam enorme importância, o que evidenciaria 
um processo crescente de individualização, como se nota nas inúmeras publicações de 
autobiografias, biografias e blogs. Rago (2011, p. 4-5) argumenta que, de um lado, “[...] 
a escrita autobiográfica visa a decifração do eu, cuja verdade estaria supostamente 
instalada no coração do indivíduo”. Diante dessa espécie de relato confessional, o sujeito 
poderia entrar em contato consigo mesmo pela escrita, e, através de sua escrita, buscaria 
“[...] atingir a purificação do eu, desnudado em sua verdade mais profunda diante do olhar 
de um outro, considerado acima e superior”.  
Todavia, Rago (2011, p. 5, grifos nossos) contrapõe essa concepção àquela 
formulada por Foucault, para quem a escrita de si é vista como atividade e transformação: 
“Não se trata de um dobrar-se sobre o eu objetivado, afirmando a própria identidade, mas 
de uma busca de transformação, de um trabalho de construção subjetiva na experiência 
da escrita em que se abre a possibilidade do devir, de ser outro do que se é”. Ela afirma 
ainda que Foucault insiste em marcar a diferença entre a “escrita de si” dos antigos e o 
gênero autobiográfico moderno, em que predomina o tom confessional: “[...] ele mostra 
que esta caracteriza um tipo de narrativa de si e de relação com a verdade que visa 
purificar o eu pela revelação da mais profunda interioridade, no contexto de uma ética 
voltada para bastar-se a si próprio” (RAGO, 2011, p. 6). Assim é que, em A escrita de si, 
o filósofo francês distingue os hypomnemata das correspondências: “Constituíam uma 
memória material das coisas lidas, ouvidas ou pensadas; ofereciam-nas assim, qual 
tesouro acumulado, à releitura e à meditação ulterior.” (FOUCAULT, 1992, p.131). 
Embora Foucault (1992, p. 131) afirme que os hypomnemata eram um veículo 
importante da subjetivação do discurso, ele argumenta que, por mais pessoais que sejam, 
eles não devem ser entendidos como diários íntimos, ou como relatos de experiências 
espirituais (tentações, lutas, fracassos e vitórias) que poderão ser encontrados na 
literatura. Os hypomnemata não “[...] constituem uma “narrativa de si mesmo” e não têm 
por objetivo trazer à luz do dia as arcana conscientiae cuja confissão – oral ou escrita – 
possui valor de purificação.”. O filósofo expõe então que, diferente das cartas de Cícero, 
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em correspondências como as Séneca com Lucílio, cresce um outro tipo de narrativa:  
uma narrativa de si próprio como sujeito da ação. A narrativa de si é também a narrativa 
da relação a si e nesse ponto começam a se destacar dois elementos que se tornam objetos 
privilegiados da “escrita da relação a si”: as interferências da alma e do corpo e o corpo 
e os dias.   
Assim, as cartas que traziam notícias de saúde reproduziam o movimento que 
levava de uma impressão subjetiva a um exercício de pensamento (FOUCAULT, 1992). 
Foucault estava a refletir, nesta época, sobre a hermenêutica do sujeito, a constituição do 
si mesmo diante do governo dos outros e das possibilidades de autogoverno. Nessa 
discussão, introduz o conceito de “estética da existência” para mostrar como os antigos 
gregos e romanos investiram na produção da subjetividade ativa diante dos regimes de 
verdade. Nesse debate sobre as técnicas de exame de si e de confissão entabulado por 
Foucault (no qual se inserem os escritismos de si), Leme (2012) sugere que haveria duas 
modalidades de subjetivação, de acordo com as técnicas distintas de relacionamento e 
exame de si e que ainda permeariam as relações do sujeito com a verdade e os dispositivos 
contemporâneos: a primeira diz respeito à verdade como objetificação e autoidentidade 
disciplinar; a segunda, à verdade que é uma dobra sobre si, uma atividade abismal em 
direção a outras práticas de si mesmo, da ordem da desobediência ativa. 
Confome Butturi Junior (2016a, p. 524), a cisão que sugere Leme diz respeito à 
moral cristã: “[...] enquanto a epimeleia heautou grega funcionava no sentido de garantir 
a soberania do indivíduo e a produção de um regime ético [...], a epimeleia ton allon dos 
cristãos invertia o processo e criava uma relação de obediência em relação ao pastor, 
deslocando a liberdade desse escritismo”. No caso das narrativas, que aqui tentamos 
explorar, trata-se de um jogo entre a docilização de si e a criação de resistências no interior 
dos dispositivos. Ora, vimos que o dispositivo crônico da aids carrega no bojo memórias 
de racialização e de estigmatização, além de se pautar em estratégias de governo dos 
sujeitos específicas, em que têm lugar a biomedicina e a exigência de medicalização e de 
cuidado de si. Além disso, intimamente relacionadas ao dispositivo sexual, as narrativas 
de si podem ganhar contornos confessionais, na modalidade da disciplinarização.  
No entanto, o que estamos tentando trazer à tona, desde a antropologia até os 
estudos foucaultianos (ou, na intersecção deles) é uma topologia em que a subjetividade 
soropositiva se constrói segundo estratégias de resistência (FOUCAULT, 2009). Sobre 
as narrativas e sua relação com a confissão no dispositivo da aids, Bessa (2002) já 
mostrava uma implicação direta. Neste artigo, mesmo levando a força da pastoral, 
interessa-nos o ponto de clivagem ainda em aberto, nos moldes definidos por Butler 
(2015) em sua leitura das narrativas de si a partir de Michel Foucault e da fase ética que 
delineamos há pouco. A autora constata, então, que a inteligibilidade de qualquer relato 
de si passa sempre por uma normatividade social e que, portanto, funciona segundo um 
exame e uma confissão disciplinar.  
Em sua leitura, Butler (2015) retoma a questão ética da relação com a norma, pois 
haverá sempre uma dimensão reflexiva e crítica daquela subjetividade ativa de que se 
valia Foucault. Se, então, o regime de verdade governa a subjetivação, quando nos 
voltamos sobre ele para engendrar narrativas sobre nós mesmos, fazemos um movimento 
de questionar, a um só tempo, o regime de verdade e nossa condição ontológica. Butler, 
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logo adiante, afirma que a crítica foucaultiana inaugura duas questões em relação à 
narrativa de si: quais são as normas que me governam e como podemos não nos 
reconhecer nelas e, ainda, qual o espaço de aparição e produção desse eu dessubjetivado, 
que acaba de refletir sobre a normatização. Segundo ela, “[...] essa abertura põe em 
questão os limites dos regimes de verdade estabelecidos e, com isso, pôr em risco o si-
mesmo torna-se sinal de virtude” (BUTLER, 2015, p. 38-39).  
Indo adiante, Butler (2015, p. 51) vale-se de uma aproximação com Cavarero para 
pensar os relatos de si – o que aqui temos tratado como as narrativas. A questão 
foucaultiana permanece quando ela afirma: “[...] É impossível fazer um relato de si 
mesmo fora da estrutura da interpelação”. Diferentemente do funcionamento ideológico 
althusseriano, porém, a norte-americana assume a postura ética, numa espécie de vértice 
entre Lacan e Foucault. Assim, porque toda narrativa é in media res, ancorada na 
linguagem e nos dispositivos de saber-poder, é que podemos dispor da nossa 
autoidentidade referencial. É no espaço desse fracasso, como topologia incontornável 
(FOUCAULT, 2013), que a subjetividade pode se produzir, performaticamente. Não 
como um a priori transcendental, mas como um pacto agentivo de responsabilização pelo 
si-mesmo e pela alteridade (no limite, pelos dispositivos), sempre em aberto e sujeito a 
revisão.  
Se, com Butler (2015), estamos sempre na parcialidade do relato, que interdita a 
teleologia e a ordenação da vida, acabamos por nos relacionar de forma crítica sobre os 
dispositivos que nos determinam. É essa posição, afinal, que nos interessa ler: diante do 
dispositivo (crônico) da aids, qual o funcionamento das narrativas de si dos sujeitos que 
vivem com hiv? Quais as possibilidades críticas que deixam entrever?  
A próxima seção pretende responder a essas questões, analisando as narrativas dos 
participantes da campanha O Cartaz HIV Positivo. 
 
4 AS NARRATIVAS POSITIVAS 
  
Antes de voltar nossa atenção às narrativas, apresentamos o Grupo de Incentivo à 
Vida (GIV), instituição responsável pela campanha O Cartaz Soropositivo. Segundo o 
site do GIV, o grupo foi criado na cidade de São Paulo, em 1990, exatamente no 
acontecimento do que aqui definimos como o dispositivo da aids, com Perlongher (1987). 
Nos moldes apontados por Biehl (2005, 2010), trata-se de uma ONG que, desde o esforço 
multilateral dos primeiros anos do hiv no Brasil, tem se voltado para a “[...] luta pelos 
direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS, e das populações mais vulneráveis à 
infecção pelo HIV.” (GIV, 2017).  O histórico do GIV corrobora tanto as memórias de 
racialização quanto as modificações políticas e governamentais que envolveram os 
dispositivos da aids: 
 
Nossos primeiros anos de ação não foram nada fáceis, devido às dificuldades frente à 
própria epidemia, que ganhava contornos maiores, frente às dificuldades de atingir outros 
soropositivos, frente à grande discriminação e preconceito que imperavam na 
sociedade, bem como às dificuldades de estruturação de nossa sede. (GIV, 2017a, grifos 
nossos).   
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É mister atentar para a embreagem temporal do recorte acima. “Nossos primeiros 
anos” corresponde a uma retomada de um passado particularmente difícil, cujas 
dificuldades se relacionavam à sidanização e à morte iminente. Nessa narrativa, o 
momento do acontecimento (atual) está marcado por outras “dificuldades”, diferentes 
daquelas que figuram na memória fotográfica do site, que traz imagens de passeatas por 
medicamentos, em 1993, passando pelas manifestações contra os Planos de Saúde (pela 
exclusão dos portadores de hiv), em 1997. Atualmente, o GIV insere, em suas metas, 
propostas alinhadas ao dispositivo crônico da aids: alternativas para a qualidade de vida 
dos que vivem com hiv e aids, integração, assistência, luta contra discriminação de várias 
ordens. Além do discurso do cuidado, no esforço de complexificar a ênfase 
exclusivamente biomédica (a expressão “alternativa” aparece por duas vezes, 
configurando um espaço de abertura), os enunciados da adesão, da saúde e da prevenção 
permanecem em funcionamento: “Conscientizar as pessoas vivendo com HIV/AIDS da 
importância da prevenção positiva e da adesão ao tratamento” (GIV, 2017, grifos 
nossos). É interessante observar, ainda, a retomada do discurso da vida, usado por Herbert 
Daniel a fim de produzir uma contraposição diante da exclusão e do preconceito que 
sondavam (e, ao que parece, continuam a sondar) as pessoas que vivem com hiv:  
 
Querem matar os doentes de Aids, condenando-os à morte civil, a pior morte. Por isto, 
desobedientemente, procuro reafirmar que estou vivíssimo. Meu problema [é] 
reivindicar melhor qualidade de vida. Problema, aliás, que é comum à quase totalidade 
dos brasileiros. (DANIEL, 1989, p. 9, grifos nossos) 
 
Na modalidade de uma memória de lutas do dispositivo da aids, o que se vê no GIV 
é uma assunção similar das práticas de cidadania e da positivação dos enunciados da vida. 
Diante da “morte civil”, produção de vida nua na exceção biopolítica, a opção de Daniel 
era desobedecer criticamente: não um aidético, mas um brasileiro como a “quase 
totalidade”. Um brasileiro, nesse caso, cuja exigência é a dos direitos do cidadão, que 
nega o silenciamento e o desaparecimento. Polivalente, o mesmo dispositivo que produz 
abjeção e estigmatização oferece a possibilidade de resistências e de criação de 
contradiscursos, nos quais a igualdade é fundante. É nesse espaço de memória que, 
acreditamos, o GIV produz seus enunciados – sobre a vida. Dentre eles, figuram aqueles 
da campanha O Cartaz Soropositivo (Imagem 1). Lançada em 2015, a iniciativa contava 
com materiais diversos, dentre os quais destacamos: os cartazes, que traziam uma gota de 
sangue de uma pessoa vivendo com hiv; os vídeos da campanha, tanto o que mostra a 
produção, a distribuição e a reação do público nas ruas quanto aqueles que aqui nos 
interessam, a saber, as narrativas dos dez sujeitos. 
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Figura 1 – Cartaz da campanha 
 
Fonte: GIV (2015) 
 
No primeiro dos vídeos, os enunciados de igualdade reaparecem em sua relação 
com os discursos do risco biopolítico, na narrativa do próprio cartaz: “Eu sou exatamente 
como qualquer outro cartaz. Com um detalhe. Sou hiv positivo. [...] . Nesse momento vc 
pode estar dando um passo para trás se perguntando se eu ofereço algum perigo.” (GIV, 
2015, grifos nossos). A estratégia delineada recupera a problemática ainda premente, a 
saber: a da cisão entre a subjetividade “normal” e a subjetividade “infectada”.  Crônica, 
a infecção pelo hiv exige que se retome o dispositivo da segurança e a produção de 
sujeitos marcados. Metonimicamente, o que se apresenta é o “detalhe”, que corrompe a 
própria narrativa confessional da totalidade do doente.  
Ora, os enunciados materializados nos vídeos dos dez sujeitos que vivem com hiv 
entabulam uma luta entre as tecnologias da confissão e os discursos de racialização, por 
um lado, e uma atividade subjetiva de criação e de des-subjetivação. Inicialmente, os 
sujeitos são demandados a responder, ao que parece, a três questões-chave: como se deu 
a descoberta e a “confissão”, qual a relação com os outros e quais as perspectivas e os 
entendimentos que têm de si de da vida. Os vídeos são curtos, com duração média de 
cerca de um minuto e quarenta segundos. Participam da campanha sujeitos que carregam 
identidades distintas quanto ao gênero, à raça, à classe social, ao papel no ativismo e à 
orientação sexual4.  
Interessante, nesse caso, é observar, diante da exiguidade do tempo, a importância 
dada ao par descoberta | confissão. Leiamos dois recortes, respectivamente de Jeferson 
Guimarães Martins (JGM) e de Rafael Bolacha (RB):  
 
JGM: Eu acho que a verdade é libertadora...Eu posso ser uma nova pessoa quando falo 
a verdade sobre mim e o primeiro passo era aceitar a verdade na minha vida.  
RB: Eu não quero passar o resto todo mentindo, não podendo ser quem eu sou diante 
das pessoas. 
(GIV, 2015, grifos nossos) 
 
                                                 
4 Optamos por não dar tratamento específico às interseccionalidades, que deverão ser abordadas em outra 
publicação. 
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Notemos, nos dois recortes, a retomada da exigência confessional, relacionada à 
verdade subjetiva e à bioidentidade da pessoa que vive com hiv. Da ordem do poder 
pastoral, como aventamos anteriormente, essa modalidade de enunciado é comum nas 
narrativas de doenças, implicando uma relação ontológica do paciente. Novamente, a 
memória discursiva remonta à Herbert Daniel (1989, grifos nossos), que relaciona a 
confissão da infecção ao esquadrinhamento das práticas, geralmente sexuais: “[...] de um 
modo patético, o doente da AIDS é obrigado a revelar sua forma de contaminação. É a 
transformação do diagnóstico numa denúncia”. Mesmo no dispositivo crônico da aids – 
ambos souberam da contaminação nos anos 2000 –, há uma remanência discursiva em 
andamento, que ora funciona como estratégia política de prevenção pedagógica, ora como 
tática de implicação do sujeito com o vírus (e com a memória da doença) e com uma 
suposta verdade de si. Há, ademais, certa remissão a um histórico inquisitorial com 
relação ao hiv (BESSA, 2002), no qual aos sujeitos saberia relatar, nas minúcias, seu 
pertencimento a certos grupos de risco, sua adesão a práticas heterodoxas de prazer.  
Todavia, o binômio descoberta | confissão reaparece em outras narrativas, 
polivalente. Jorge Beloqui (JB) descreve esse processo nos seguintes termos: 
 
JB: Eu não queria fazer o teste na época porque era a década de oitenta, porque não tinha 
tratamento, então pra que que eu iria querer saber... 
E fui testado sem que me perguntassem. 
Eu fui mais assumindo cada vez mais publicamente. 
(GIV, 2015, grifos nossos) 
 
Ainda que parta da tecnologia confessional, cara às narrativas de doentes, Beloqui 
aponta para o papel ativo diante do dispositivo. Contaminado na década de oitenta, ele 
corrobora um discurso de resistência diante da testagem (POLLAK, 1990) e relaciona a 
assunção à publicidade, ao discurso político de luta pelos direitos. O que chama atenção, 
nesse caso, é justamente a polivalência tática dos discursos, presente nas narrativas de 
Martins, Bolacha e Beloqui: ao mesmo tempo que exigem a adesão a certas subjetividades 
marcadas, tornam possível uma produção subjetiva de resistência. Dito de outro modo, 
nos três casos são os sujeitos que vivem com hiv que contam suas histórias pessoais. 
Voltemos às narrativas de Martins e Bolacha, observando-as também sob este viés: ambos 
retomam os regimes de verdade e, a partir deles, como apontava Butler (2015), 
constroem-se no esforço de disjunção – não obstante a relação com as técnicas de 
confissão. 
Tal caráter público da produção de si nas narrativas, sempre in media res, é trazido 
à tona quando aparecem as descrições dos relacionamentos com os outros a partir da 
descoberta, nas narrativas de Ozzy Cerqueira (OC) e de Micaela Cyrino (MC): 
 
(OC): Eu acho que pra mim o hiv foi a desconstrução de um personagem sobre mim 
mesmo...  
(MC):  Eu me sentia um pouco Como uma bomba. E aí vc tem que explicar isso: que eu não 
vou explodir.  
(GIV, 2015, grifos nossos) 
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Um enunciado fundamental, que podemos ver repetido em várias das dez narrativas 
e que fica explícito nos recortes acima é o do “conhecimento venenoso”. O conceito 
cunhado por Das (1999) já foi aproximado das pessoas que vivem com o hiv por Zamboni 
(2015), que analisa narrativas caracterizadas por um sofrimento agudo e transformador. 
Interessa-nos, aqui, o tensionamento subjetivo e da própria linguagem com que opera 
Veena Das. Na narrativa de Cerqueira, é justamente o hiv um leimotiv de desconstrução, 
de des-subjetivação. Se o sujeito, ao narrar, está inserido numa linguagem sempre opaca 
ou, como apontava Butler (2015), há uma incompletude do narrar que é a condição de 
toda a subjetividade, seu limite e sua interpelação constitutivas, o discurso da narrativa 
de Cerqueira traça o caminho da performance subjetiva – ele é o “personagem” de si, uma 
dobra. O hiv, neste caso, inaugura a heterotopia a partir de uma corporalidade 
intransponível (FOUCAULT, 2013). A linguagem da narrativa é esse dispositivo – como 
formulava Agamben (2014), talvez o mais antigo dispositivo – em que algo escapa. É um 
lugar de recriar as memórias que, como bem aponta Cyrino, ainda são as do risco e do 
apartamento. Mais profundamente, é uma topologia que permite desfazer a relação 
confessional entre a doença, a confissão e uma identidade cartesiana. 
Notemos, nessa esteira, que, assim como Cerqueira, Cyrino parte da memória de 
sidanização para negá-la. As resistências, como se sabe, existem em qualquer relação de 
poder, únicas e diversas “[...] possíveis, necessárias, improváveis, espontâneas, selvagens, 
solitárias, planejadas, arrastadas, violentas, irreconciliáveis, prontas ao compromisso, 
interessadas ou fadadas ao sacrifício.” (FOUCAULT, 2009, p.91). A narrativa de Cyrino 
retoma a memória dos dispositivos e sua vontade de verdade, negando o sujeito da 
enunciação, de forma similar ao que fez Cerqueira. Se há um governo biopolítico dos 
corpos, se há uma sujeição aos discursos e às práticas subjetivas no dispositivo crônico 
do hiv, é tarefa dos sujeitos ativos a criação de outros enunciados.  
A negação dessa memória, assumida em seu funcionamento, aparecerá na fala de 
outros sujeitos. “...e hoje, assim, poder olhar e dizer assim eu estou na sociedade eu estou 
inserida eu não faço mal a ninguém”, afirma Silvia Almeida. E arremata: “Dá um alivio 
muito grande” (GIV, 2015, grifos nossos). O que está em jogo, tanto em Cyrino quanto 
em Almeida, é a produção da identidade perigosa para a pessoa que vive com hiv. Da 
memória deteriorada (SONTAG, 2007), solo discursivo de onde ainda se parte, a 
constante dos depoimentos é esta negativa, a empresa de recontar as vidas em outros 
dispositivos. 
Esse potencial de criação a partir dos regimes de verdade e dos dispositivos 
reaparece em muitos dos vídeos. Assim é que, depois de narrar sua trajetória segundo a 
ordem do esquadrinhamento racializante (porque hiv positiva e transexual), abandonada 
pela família e pelos amigos, Brunna Valin (BV) diz: 
 
BV: ...e aí eu comecei a militar por mim. 
BV:...o hiv pra mim ele é só, eu diria é só uma linha nessa grande costura que a minha 
vida se tornou. 
(GIV, 2015, grifos nossos) 
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Novamente, o conhecimento venenoso dá lugar a uma espécie de ética de si, cuja 
criação exige um deslocamento da memória discursiva – do dispositivo (crônico) da aids, 
das técnicas de confissão e de extração da verdade. Valin mostra que é na normatividade 
e na constituição intersubjetiva que se dá o acontecimento de sua modificação. Ora, o 
enunciado da militância, no que tem de público, reaparece devidamente reescrito, como 
possibilidade de produção privada – “militar por mim”. A reboque dessas resistências, 
aparece o terceiro movimento, qual seja, o do viver com o hiv e do cuidado de si. Como 
costura, tessitura de relações, é sobre a vida que opera a narrativa performática de Brunna 
Valin. 
Assim como acontece com Valin, essa estética da existência está enredada num 
outro jogo, instituído, como já afirmamos, pelo imperativo da adesão biomédica ao 
tratamento e, ao mesmo tempo, pela busca de alternativas – como previa o discurso 
institucional do GIV. Tal vértice, ainda problemático, merece atenção dos sujeitos: 
 
JB: ...eu considero que minha vida teve que se adaptar a isso. Mas não evitou que eu fizesse 
um monte de experiências importantes para minha vida.  
OC: ...eu tô aqui pra cuidar de mim e cuidar de mim significa estrar bem comigo, ter uma 
qualidade de vida, me sentir pertencendo a alguns grupos”. 
JGM: O tamanho do hiv perto do tamanho de outras coisas na minha vida não é nada. 
(GIV, 2015, grifos nossos) 
 
O que aproxima esses enunciados é a ênfase no discurso do cuidado de si e do 
autogoverno. De formas distintas, notemos que os sujeitos desfazem a relação ontológica 
entre o vírus e o sujeito. Como epifenômeno em suas narrativas, o hiv tem seu papel 
esmaecido. No caso de Beloqui, torna-se um “isso”, algo que sequer ganha existência 
referencial. A importância é invertida e recai, como gostaria Daniel (1989), sobre uma 
política da vida. Certamente, ainda produzida segundo os limites da medicalização e da 
biomedicina, porque em tratamento crônico. Porém, como relata Cerqueira, numa busca 
pela “qualidade”, cujo limite pode extrapolar a responsabilização e a sujeição aos saberes 
alopáticos e farmacêuticos. No limite das resistências mínimas ainda a se construir. 
 
5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
  
Começamos este artigo com Artières (2004), para quem as memórias de luta 
estavam presentes nas vidas dos sujeitos e nos documentos, que era preciso recuperar. 
Nosso objetivo, a partir dessa memória, foi analisar narrativas de sujeitos que vivem com 
hiv. Para isso, iniciamos com uma apresentação dos dispositivos e da biopolítica, 
passamos pelas reflexões acerca das narrativas e das escritas de si para, finalmente, 
voltarmo-nos para a análise. 
Optamos, no geral, por observar os pontos de confronto, os espaços de 
tensionamento que as dobras subjetivas oferecem diante do que definimos como o 
dispositivo crônico da aids. Uma análise sobre o viés da sujeição poderia ser engendrada 
– talvez, pelas mesmas narrativas que escolhemos. Todavia, nossa posição deu 
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preferência às rasuras e às resistências que, insistentemente, se produzem nos discursos e 
em suas memórias. 
Consideramos, por fim, que as memórias do dispositivo (crônico) da aids, no Brasil, 
ainda exigem um esforço de pesquisa. Diante de modificações tão significativas 
acontecidas no país nos últimos tempos – inclusive, relativas ao tratamento e à atenção 
para as pessoas que vivem com hiv –, talvez resida nas narrativas dos sujeitos um espaço 
de inflexão e resistência sobre as memórias que, obsedantes, permanecem criando 
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cut-outs analyzed are composed by ten recorded testimonials of people living with aids, 
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